俞伯牙在蓬莱仙岛上学到高超琴艺后，被周天子拜为司乐太师之职。他奉命修乐谱，专程去楚地采风。
一天，俞伯牙带着琴僮顺汉水而下来到长江口，突然乌云盖顶，狂风大作。
霎时之间，波涌浪翻，惊涛怒吼，将俞伯牙所乘的船颠得起伏摇晃。
船夫急忙拉索，降下帆来。
不多时，暴雨倾盆，江面上金蛇狂舞。船夫速将船摇到山崖下江湾处抛锚系缆，单等那风雨过后，再行开船。
狂风暴雨直到天黑才停。
俞伯牙待风住雨停，站在船头一看，只见月儿初升，挂在崖顶，月影沉碧，波澜不惊，杜鹃啼鸣，更添幽静，不禁触动乐思，犯了琴瘾。他便回舱开囊取琴，对着明月和浩荡的江水弹拨起来。他一曲尚未弹完，突然琴弦断了一根，船夫和琴僮从沉醉中醒来，突然见有个樵夫也立在船头听琴。
船夫掂着一把桨喝问：“黑夜上船为的哪般?”
那人答道：“小人打柴贪晚，被暴雨阻于此崖。雨过之后，正要还家，忽听琴声一片，便冒失上船聆听。”琴僮冷笑道：“山野打柴之人，也敢称‘听琴’二字!”
那人非但不走，反诘道：“若欺负山野之中没有听琴之人，那么这夜静更深，荒崖之下，也就不该有弹琴之客了!”
俞伯牙见这位樵夫出言不卑不亢，便问道：“你既然听琴，可知老夫适才弹的是什么曲子?”
樵夫从容答道：“小人若不知，也就不来听琴了。”
俞伯牙听这口气，颇为惊疑，便道：“那就请讲吧!”
樵夫道：“方才大人所弹，乃是雨后江畔，羁旅愁怀，即景生情，随想之曲。其商声悲凉，使人听了后十分怆然，不过照全曲之意，那末尾两声应是怕见秋月才好，可惜琴弦嘎然而断，不知是不是此意?”
俞伯牙一听，连忙说道：“先生所言极是!快别站立，坐下一叙!”
樵夫听了这话，爽然坐下。
琴僮见樵夫不谢而坐，忿然道：“山野粗人，真不知礼数，也不看看眼前是何大官儿哩!”
樵夫白了琴僮一眼，朗声道：“我钟子期有个怪脾气，只看琴艺高低，不问官阶大小。”
俞伯牙见自报家门的钟子期虽身为樵夫，却有一股傲气，便有几分不满。他捋着银须问道：“你既能听得出琴声一二，想必也晓得一点乐理吧?”
钟子期一听这话中有奚落之意，便索性傲然答道：“假若老大人于乐理上有何不明白处，只管发问就是!”
俞伯牙听钟子期口出狂言，便道：“那老夫就彻夜不眠，来个打破沙锅问到底了!”
钟子期点点头道：“大人请随便问!”
俞伯牙想：“若是挑太难的发问，算是欺负这乳臭未干的小儿，只有拣个简单的难住他，才好叫他服气。他略一思忖，便问道：“《礼经》云：‘文之以五声，播之以八音。’《书经》亦云：‘八音克谐。’请问：这‘八音’作何解释?与‘七音’有何不同?”
钟子期随口答道：“所谓‘八音’，乃指八类乐器，金、石、土、革、丝、木、匏、竹是也。而所谓‘七音’，不过是七声音阶。宫、商、角、徵、羽五声外，又加变宫、变徵二声，合为七声。”
俞伯牙想到这一般乐理，只要记忆力好都记得，不足为取。他想了想，又问道：“何者为乐?何为乐之妙境?”
钟子期侃侃答道：“夫乐者，天地之体，万物之性也。合其体，得其性则和;离其体，失其性则乖。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声。声相应，故生变;变成方，谓之音。比音而乐之，及干戚羽旄(máo)，谓之乐也。且闻乐习乐，可使人精神平和，衰气不入，天地交泰，远物来集。故知圣人之乐，和而已矣!和心足于内，和气见于外，和声成于乐。盖人有喜怒哀乐，声有节奏法度，应时变化，不失其和。以是观之，乐之妙境胜界，唯和谐焉!“
俞伯牙见难不倒钟子期，哪肯罢休，又问道：“同是音乐，何以有动人、不动人之别?”
